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চরখকভাত্রই তা াঁয ঳োয  গবীটয ঳ঞ্চিত  থাকা অববজ্ঞতাটক গটেয  কযানবা঳ কটয 

চতাটরন। চছাটটাগেকায  যভা঩দ চচ৏ধুযী  যাজফাব঵য বফবফ, আ঵ম্বয  চকারা঴র ভুখযতা 

চদটখনবন, বনিঃ঳ঙ্গ  এক চকাটণ ঩ট঵ থাকা দু’চপা াঁটা  অশ্রুটক বচয ঳তয  কটয চতাটরন। 

গেকায  যভা঩দ চচ৏ধুযী  চ঳খাটনই মথাথ ি  ব঱েী  চমখাটন বতবন গটেয  কযানবা঳ ফা 

আফট঴য ঳টঙ্গ  বনিঃ঳ঙ্গতাটক বভবরত কটয তাটক বালা বদটষটছন।  

দাদাভ঱াটষয ঴াত ধটযই যভা঩দয গাটষ উবন঱ ঱তটকয চছা াঁষা  চরটগবছর। যভা঩দয জীফটন 

তা াঁয ফাফায চ঩া঱াক ঩বযধান মটথষ্ট  প্রবাফ  চপটরবছর। তটফ না চদখা ঠাকুযদায বচন্তা -

বাফনা যভা঩দটক বাবফটষ তুটরবছর। ঩যফতীটত  যভা঩দ চচ৏ধুযী  মখন চপ্রব঳টডঞ্চি  কটরটজ 

ববতি  ঴টরন, তখন বতবন বনটজটক ঩যভ বাগযফান ফটর ভটন কযটত রাগটরন।  বাটরা সু্কর , 

বাটরা কটরটজ ঩঵া তা াঁয ভটন চযভ উদ্দী঩না জাগাষ। তাইটতা  বতবন ভটন ভটন বিয  কটয 

বনটষবছটরন—ব঱ক্ষাষ -঳ংস্কাটয , আচায-আচযটণ, চবযটত্র —এই প্রবতষ্ঠাটনয  চমাগয  

঴টষ উঠটত ঴টফ।  

যভা঩দ চচ৏ধুযীয  ভযাট্রিকুটর঱ন  ঩যীক্ষায  ব঳ট ঩ট঵বছর করকাতায চ঴ষায সু্কটর।  চ঳ই 

঳ূটত্র  ফনু্ধটদয  ঳঴ট্গ করকাতাষ আ঳া। কখটনা চগা঩টন ইংটযঞ্চজ ব঳টনভা চদখা আফায 

কখটনা ঱যৎচটেয  কাব঴বন অফরম্বটন বনবভ িত  ফাংরা ব঳টনভা চদখা প্রবৃবত  ঘটনা 

যভা঩দটক নতুন কটয ঩঵ায আগ্র঴  ফাব঵টষ বদর। তাই চতা  ঱যৎচটেয  উ঩নযা঳ ঩াটঠ বতবন 

বনটজটক বনভজ্জিত কযটরন। ভযাট্রিকুটর঱ন  ঩যীক্ষায  ঩য যভা঩দ বফরা঳঩ুটয চগটরন 

বদবদয কাটছ থাকায জনয। বফরা঳঩ুটয বগটষ এক ফাঙাবর স্ত্রী  গীতারাটরয ঳টে঴  

঳঴টমাবগতাষ এটক এটক ঩ট঵ চপরটরন—কৃবেফা঳ , কা঱ীযাভ, তুর঳ীদা঳, বফ঴াযী ঳াত঱ই, 

অন্নদা঱ঙ্কয , অবচন্তযকুভায , চপ্রটভে  বভত্রটদয  যচনা। ধীটয ধীটয যভা঩দ তা াঁয 

঳াব঴তয ঩াটঠয বাণ্ডাযটক ঩বয঩ূণ ি কযটত থাটকন। ফাংরায ফাইটয বগটষ঑ তা াঁয ঩঵ায 

চাব঴দায কখটনা বাটা ঩ট঵বন। ইন্টাযবভবডটষট ঩যীক্ষা  বদটষ যভা঩দ বতন ভা঳ ধটয ভুযী, 

যা াঁবচ, যাভগ঵, ভযাকক্লাবস্কগঞ্জ , আযগা঵া-চযবরগা঵ায কষরাখবন, খারাবযয চুটনয ঩া঴া঵ 

চমভন চদখটরন, চতভবন আবদফা঳ী উ঩জাবত, বপবযবঙ্গ , মুফক-মুফবত, প্রফা঳ী  ফাঙাবর ঑ 

ভাবকিন  ব঳নযটদয ঳ম্পটকি  ফহু বফবচত্র  অববজ্ঞতা ঳িষ  কযটরন। এইবাটফ বতবন 

঩টনটযা চথটক ঩াঁষঞ্চত্র঱  ফছয ফষ঳ ঩ম িন্ত  চফ঱ কটষকফায চগাটা  বাযতফল ি ঘুটযটছন। 
পটর ঑ই ফষট঳ই তা াঁয ঩বযব্রাজটকয ভানবচত্র  বফ঱ার বফ঳্তৃবতরাব কটযবছর। তটফ 

বাযতফটল িয  একপ্রান্ত  চথটক অনয প্রান্ত  ভ্রভণ  কযটর঑ যভা঩দ চচ৏ধুযীয  ভটনয ঑঩য 

গবীয ছা঩ চপটরটছ যা াঁবচ-঴াজাবযফাগ এরাকায ভানুল। জীফটনয এই অঅববজ্ঞতাই 
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঩যফতীকাটর তা াঁয নানা গে  ঑ উ঩নযাট঳য ঩টবূবভরূট঩ উটঠ এট঳টছ।  বতবন 

ফটরটছন— 

‘‘আ঳টর আভায ভটধয চরখক ঴঑ষায ফা঳না জাটগ ঑ই ঩ারাটভ৏ চজরায অযণয এফং তায 

ফাব঳ন্দাটদয চদটখই।’’১  

চযর ঱঴যটক চছট঵ যভা঩দ মখন করকাতাষ ববতি  ঴টরন তখন ফনু্ধ  তথা ঩বযফাযটক না 

঩া঑ষাষ ফযথা  তাটক ফযবথত  কটযবছর। চযর ঱঴টযয প্রটতকট্রট ইট, চভাযাটভয যাস্তা , 

঳াট঴ফ঩া঵া, ঳ফুজ ফাগান, ঳ফ তায কাটছ তুচ্ছ ঴টষ বগটষবছর। কাযণ প্রথভ  দ঱ িটনই  

করকাতাটক যভা঩দ বাটরাটফট঳ চপটরবছটরন।  এ চমন এক নতুন জীফটনয ঳ূচনা ঴টষ চগর। 

নতুন জগটত যভা঩দয ঩দা঩ িণ  ঘটট চগর।  

১৯৫৩ ঳ার চথটক ঩াকা঩াবকবাটফ আনন্দফাজায ঩ঞ্চত্রকাষ  চমাগদান কটযন। প্রথটভ  

঳াব঴তয জগৎ ঳ম্পাদনা কযটতন, ঩টয যবফফা঳যীষ বফবাগট্রট ঳ম্পাদনা কযায দাবষত্ব  ঩ান। 

এইবাটফই যভা঩দ চচ৏ধুযী  বনটজটক বতবয কটযন ঑ দক্ষ  চরখ রূট঩ প্রবতট্রষ্ঠত  ঴ন। ফঞ্চত্র঱  

ফছয ফষ঳ ঩ম িন্ত  যভা঩দ চচ৏ধুযী  চছাটটাগটেযই  অনুযক্ত  বছটরন। ঩যফতীটত  

উ঩নযা঳ যচনাষ ভটনাবনটফ঱ কটযন। তটফ ‘ না বরটখ চরখক’ ঩বযচটষ যভা঩দ চচ৏ধুযী  

বনটজটক গুট্রটটষ যাটখনবন। কাযণ প্রাষ  ঩িা঱ট্রট  উ঩নযা঳ ঑ চছাটটা  ফট঵া  বভটর চদ঵ট঱া 

চছাটটাগে  বতবন যচনা কটযটছন।  

গটেয  ঴াত ধটযই যভা঩দ চচ৏ধুযীয  ঳াব঴তযজগটত ঩দা঩ িণ  ঘটট। দীঘ িবদন  

আনন্দফাজায ঩ঞ্চত্রকায  ঳ম্পাদনায কাজ কটযন। তা াঁয জীফনাববজ্ঞতাটক কাটজ রাবগটষ 

এটকয ঩য এক চছাটটাগে  যচনা কটযটছন। এভন অটনক গে  যটষটছ চমগুবরটত ভধযবফে  

ফাঙাবর ঳ভাটজয ভানব঳কতাটক বন঩ুনবাটফ তুটর এটনটছন। তাইটতা  বতবন ভধযফটৃেয  

রূ঩কায।   

 

উদষাস্ত  

 

‘উদষাস্ত ’গে঳ভটগ্রয  প্রথভ  গে।  বফষু্ডযাভ ঑ ঳াবফত্রীয  দাম্পতয  জীফটনয খণ্ড  

খণ্ড  বচত্র  গেট্রটটক  আকল িণীষ  কটয তুটরটছ। বফষু্ডযাভ চছাট্ট  একট্রট চে঱টনয চে঱ন 

ভাোয। বফষু্ডযাভ ফযতীত এ.এ঳.এভ, ভারফাফ ু আয চচকায তায চে঱টনয জনফর। 

বফষু্ডযাভ তাটদয প্রটতযটকয  চচটষ ফষট঳ ফ঵। বফষু্ডযাভ চযর চকাষাটিাটয  থাটক। ঳াবফত্রী , 

চগ৏তভ, চগ৏যাঙ্গ  ঑ একট্রট চছাট্ট  চকাটরয চভটষটক বনটষ বফষু্ডযাটভয ঳ং঳ায। বফ঱ 

ফছটযয দাম্পতয  জীফটন বফষু্ডযাভ আজ঑ অ঳ুখী, অতৃপ্ত। ‘঳ং঳ায’ নাভক ফস্তুটায  প্রবত  

তা াঁয চমন বফযঞ্চক্তয  বাফ পুটট উটঠ। ঩বৃথফীটত চম আয঑ ভানুল আটছ তা বফষু্ডযাভ ভাটঝ ভাটঝ 

বুটর মাষ চযটরয কাটজয চাট঩। তা াঁয জীফটন আটছ শুধু অট঩ক্ষা—঳ূটম িাদষ  তাটক ভটন 

কবযটষ চদষ ঳ন্ধযায  আয ঳ন্ধযা -যাঞ্চত্রয।  তাই তায একট্রট বফব঴ত বফষু্ডযাভ চদখটত চাষ। 

চযটরয বডউট্রটয জনয কখটনা চ঳ বাটরাভটতা  ঘুভাটত ঩াটয না। চযর গাব঵য হুইট঳টরয 

আ঑ষাটজ চ঳ ধ঵ভব঵টষ উটঠ ঩ট঵। ব঱ফুটক ছা঵টত ঴টফ বডউট্রট চথটক, তাইটতা  তা াঁয এত তা঵া। 

঳াবফত্রীটক  বফযঞ্চক্তবাটফ  ফটর, -- 

‘‘চ঳ জ্ঞান  বক চতাভায আটছ! ব঱ফুটক বযবরব কযটত ঴টফ না?’২  
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বফষু্ডযাটভয এই উঞ্চক্তয  ভধযবদটষই তা াঁয ভটনয গবীটযয চকাথা঑  চমন ঳াবফত্রীয  প্রবত  

বফযঞ্চক্তবাফ  প্রকা঱  চ঩টষটছ। বফ঱ ফছটযয দাম্পতয  জীফটনয ভটধয঑  বফষু্ডযাভ ঑ 

঳াবফত্রীয  ঳ম্পটকিয  ভটধয একটা পাাঁক যটষ চগটছ। ঳াবফত্রীয  বঞ্চক্তয  ভটধযই চ঳ই য঴঳য  

চফবযটষ ঩ট঵টছ।  ঳াবফত্রী  মখন ফটর— 

‘‘—঑িঃ প্রাণ  চগর চগর ব঱ফুয দুিঃটখ, আয আবভ চম এবদটক যাতবয ঘুভুটত ঩াই না, চ঳টা 

আয চখষার ঴র না, না? আভায চফরাষ চবায  চাযটটষ চা চাই।’’৩  

তখন ঳াবফত্রীয  রৃদটষয অন্তয  জ্বারা  চমভন ধযা ঩ট঵ চতভবন তা াঁয প্রবত  স্বাভীয  

কতিফয  ঩ারটনয ঘটনা঑ চচাটখ  ঩ট঵ স্বাভী  ঑ স্ত্রীয  দাম্পতয  জীটনয ভটধয 

কভ িজীফটনয অনুপ্রটফট঱ চক্ষত্রট্রট  চফ঱ স্পষ্ট । ঳ং঳াটযয কু্ষদ্র  কু্ষদ্র  ঘটনাগুবর 

কীবাটফ ঩াযস্পবযক ঳ম্পটকিয  ভটধয পাটর ধযাষ—‘উদষাস্ত ’ গেট্রট  না ঩঵টর চফাঝা  

মাটফ না।  

‘঳াবফত্রী ’ এই গটেয  ভূর নাযী চবযত্র।  ঳াবফত্রী —঳ং঳াটযয ঳ভস্ত  কাজ ঳াভটর 

বফষু্ডযাটভয মাফতীষ পযভাই঱ চ঱াটন। চছটর-চভটষয ঳ভস্ত  কাজ ঳ম্পন্ন  কটয বফষু্ডযাটভয 

জনয যাত চজটগ অট঩ক্ষা কটয, তায চচাটখ  ঘুভ আট঳ না। ঩াটষয ঱ব্দ  চ঱ানাভাত্র  দযজা 

খুটর চদষ তফু঑ বফষু্ডযাটভয তাটক ফকা চাই-ই। রুট্রটনফা াঁধা জীফন চথটক তাযা আপ্রাণ  

চফ঵াটনায চচষ্টা  কযটত থাকটর঑ ঳াবফত্রী  ঑ বফষু্ডযাভ  তা ঩াটযবন। ব঱বক্ষত  ভধযবফটেয  

ভূরযটফাটধয  ঳ংকটট তাযা আক্রান্ত।  আথ ি-঳াভাঞ্চজক ঩বযবিবতয  ঳টঙ্গ  তাযা ভাবনটষ 

বনটত ঩াটযবন। চেবণ  বফবাজটনয বচত্র঑  যভা঩দ চচ৏ধুযীয  দৃট্রষ্ট  চনাষন। বফষু্ডযাভ মখন 

যানদী঩টক ফটর— 

‘‘তুই ফযাটা  চবাজন কযবছবর বকটয?  চবাজন কযটফ ফধ িভাটনয  ভ঴াযাজা, আবভ কযফ 

আ঴ায, তুই ফযাটা  খাবফ।’’৪  

তখন চেবণ  বফলটভযয বচত্র  পুটট উটঠ। ভধযবফে  ট্রিব঩কযার  ভানব঳কতায বচত্র  

‘ছা াঁকবন’ আনায প্র঳টঙ্গ  চদখা মাষ। বফষু্ডযাটভয ভুখ বদটষই চরখক দাম্পতয  জীফটনয 

঩া঱া঩াব঱ চযর ঳ংসৃ্কবতয  অন্ধকাযভষ বদকট্রট উটমাবচত  কটযটছন কষরা ঑ ভারগাব঵য 

প্র঳টঙ্গয  বদকট্রট উটেখ  কটয। 

গেট্রটটত  অনযানয  অপ্রধান  চবযত্র  থাকটর঑ ভুখয  চবযত্র  রূট঩ বফষু্ডযাভ ঑ ঳াবফত্রী -

ই উটঠ এট঳টছ। বফষু্ডযাভ  ঑ ঳াবফত্রীয  দাম্পতয  টানাট঩াট঵টনয বচত্র  অঙ্কন  কযাই বছর 

যভা঩দ চচ৏ধুযীয  উটদ্দ঱য।  মুটধােয  ঩বৃথফীটত ঩াযস্পবযক ঳ম্পকিগুবর কীবাটফ চবটঙ 

মা঑ষায ঳ম্মুখীন  তা ঳ুন্দযবাটফ চরখক তুটর ধটযটছন। কভ িক্লান্ত -জীফটনয ঳টঙ্গ  

দাম্পতয  জীফটনয দ্বন্দ্বই  এই গটেয  উ঩জীফয বফলষ। তাই চতা  বফষু্ডযাভ প্রগাশ  

আগ্রট঴  মখন ঳াবফত্রীটক  ফুটকয কাটছ চটটন চনষ তখন ঳াবফত্রী঑  বকছুক্ষটণয জনয 

বনটজটক আত্ম঳ভ঩ িণ  কটয। বকন্তু  ঩যভু঴টূত িই ঳াবফত্রীয  বফটফক চচতনা তাটক 

বফষু্ডযাটভয আবরঙ্গন চথটক ছাব঵টষ চনষ ফটর— 

‘‘রিা কটয না চতাভায! ফুট঵া  ঴টত চরটর—এখন঑ ঑ই঳ফ ক঩ট চক্রাটধ  চ঳ চটর মাষ 

বাত ফা঵টত। বফষু্ডযাভ এখন঑ অবুক্ত ।’’৫  

আ঳টর বফষু্ডযাটভয ঳ভস্ত  ফুকটা চভাচয  বদটষ ঑টঠ, কটফ কটফ চম চ঳ ফধৃ  ঴টষটছ—

কাটজয চাট঩ চ঳কথা বুটর চগটছ। আজ তাই চছটরযা তাটক ভাটন না-঳াবফত্রী঑  তায প্রবত  
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চকান  আকল িণ  চদখাষ না। এ চমন বফষু্ডযাটভয জীফটনয ফ঵ িযাটজবড।  তাই চতা  তা াঁয এই 

঳ং঳ায অট঩ক্ষা চে঱টনয ঘযটক অটনক বাটরা ভটন কটযটছ টটয টক্কা -টটয টক্কা -টটয 

টটয-দাম্পতয  জীফটনয বচযটচনা বদকগুবরটক চরখক নতুন আটরাটক আটরাবকত কটয 

তুটরটছন। জীফটনয উদষ চথটক অস্ত  এই ঳ভটষয এক বফলাদভষ বচত্রই  ঴র ‘উদষাস্ত ’।  

 

কু঳ীদাবেত 

 

‘কু঱ীদাবেত’ গেট্রটয  শুরুটত গেকায  যভা঩দ চচ৏ধুযী  কতগুবর ঳ুন্দয  ঳ুন্দয  ফাব঵য 

বচত্র  ঩াঠকটদয ঳াভটন তুটর ধটযটছন। ঩াঠকটক বফচায বফটেলণ  কযটত ফটরটছন 
঳ুন্দয  আয চ঳৏ষ্ঠটফ  চকানট্রট ঳াথ িক ? ফাস্তফ  আয স্বপ্ন  চম এক বফলষ নষ, তা যভা঩দ 

চচ৏ধুযী  বাটরা কটযই জানটতন। তাই ভধযবফে  ঳ভাটজয ভানুলগুবরয কাটছ স্বপ্ন  থাটক 

জীফটন একট্রট ঳ু্ন্দয  ফাব঵ বতবয কযায। ঳ং঳ায-঳ভাটজয বদনঞ্চন্দন চাব঴দা ঑ চজাষাটনয 

ব঴঳াফ-বনকা঱ বভট্রটটষ ভধযবফে  ফাঙাবর বতটর বতটর অথ ি জবভটষ যাটখ ববফলযটতয জনয, 

বাটরা থাকায জনয, একট্রট আস্তানা  গ঵ায জনয। ক্রভাগত স্বপ্ন  চদখা ঑ স্বপ্ন  বাঙায 

চখরাষ ফাঙাবর ভধযবফে  ভন ঩থ খুাঁটজ চপটয বনঞ্চিত ববফলযটতয ট্রঠকানাষ। ‘ তফ’ু 

অফযষটক জীফন ঳ংগ্রাটভ ঳াভটন চযটখ তাযা এবগটষ চটর। স্বপ্ন  ভাখা চচাটখ  ভধযবফে  

ভানুলগুবর ববফলযটতয জার চফাটন। চ঳ই ভধযবফে  ভনটক বনখুাঁতবাটফ ঩ম িটফক্ষণ  কটযটছন 

যভা঩দ চচ৏ধুযী।  গটেয  শুরুটত ভধযবফে  ভানুলগুবরয ঳াভটন প্রশ্ন  চযটখটছন— 

‘‘বকন্তু , বফচায কটয চদটখা  চতা , চদটখা  একটু চচাখ  চচটষ, একটু চচাখ  চচটষ, একটু 

বাটরা কটয, চতাভাটদয চচাটখ  দু-চফরা চম঳ফ প্রা঳াদ  দৃট্রষ্টয  প্র঳াদ  ঩াটচ্ছ তাটদয চচটষ 

বক এখবন অটনক ফট঵া  নষ?’’৬  

 

এ প্রশ্ন  চথটকই গটেয  কাব঴বন গট঵টছন চরখক।  একট্রট ভধযবফে  ঩বযফাযটক চকে  

কটয গটেয  কাব঴বন গট঵ উটঠটছ।   

গেট্রটটত  চদখা মাষ চজযাবতলফাফু  ঑ তায স্ত্রী , বতন ঩ুত্র  ঑ চায কনযাটক বনটষ 

গটেয  কাব঴বন গট঵ উটঠটছ। চজযাবতলফাফু  চাকবয ঳ূটত্র  করকাতাষ বা঵া ফাব঵টত থাটকন। 

঳াদা চগারফাব঵য অটধ িকটা  ফাব঵঑ষারায, আয ফাবক অটধ িকটা  চজযাবতলফাফুয  দখটর। 

চজযাবতলফাফুয  চাকবযয চাকবযয উ঩য বনবিয  কটয ঳ং঳ায চমভন চটর চতভবন চছটর-

চভটষটদয ব঱ক্ষায  বায঑ ফ঴ন কযটত ঴ষ। বকন্তু  তা াঁয চাকবযয চভষাদ প্রাষ  চ঱ল ঴টষ এর, 

আয ভাত্র  ঩াাঁচ ফছয আটছ। এই ঩াাঁচ ফছটযয ভটধয চজযাবতলফাফুটক মাফতীষ কাজ চ঱ল 

কযটত ঴টফ ঑ দাবষত্ব  ঩ারন কযটত ঴টফ। তা াঁয ঳ফটচটষ ফট঵া  স্বপ্ন , একটা ফাব঵ বতবযয। 

গেট্রটয  মাফতীষ ঩বযকেনায  ঳ভষকার ঩াাঁচ ফছয। এই ঩াাঁচ ফছয ঳ভষকাটরয ভটধযই 

গটেয  কাব঴বন চমভন ফবণ িত  ঴টষটছ চতভবন বাফ-঩বযকেনা঑  ঳ংগট্রঠত ঴টষটছ। গেকায  

যভা঩দ চচ৏ধুযী  একট্রট বভবড঑ ক্লা঳  ঩বযফাটযয মাফতীষ স্বপ্ন  ঑ স্বপ্নবগ্ন , আ঱া ঑ 

আ঱া঴টতয দৃ঱য  চদখাটনায চচষ্টা  কটযটছন। ফাস্তটফয  ঳টঙ্গ  কেনায  জার ফুনটর স্বপ্ন  

চম স্বপ্নই  চথটক মাষ তা চজযাবতলফাফুটক চদখটর চফাঝা  মাষ। গেকায  গেট্রটয  ভটধয 

প্রফীণ  দ্বন্দ্ব  চমভন চদবখটষটছন চতভবন কেনায  ঳টঙ্গ  ফাস্তটফয  তপাত঑ চদবখটষটছন। 
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ভনস্তাঞ্চিক  বফটেলটণ  গেট্রট  আভাটদয কাটছ আকল িণীষ  ঴টষ উটঠটছ। ভধযবফেভনা  

চজযাবতলফাফু  শুধু বদটনয ঩য বদন কাগজ চ঩নব঳র বনটষ ঘটযয ছক চকটট চটরটছন। কখন঑ 

তায ঘয বতবযয প্ল্যান  চ঱ল ঴ষ না। ক্রভাগত ফাব঵য প্ল্যান , ঘটযয ঳ংখযা  কত ঴টফ, 

জানারা, দযজা চকভন ঴টফ, চকাথাষ  ঴টফ, যান্নাঘয  চকাথাষ  ঴টফ—দটূয না কাটছ—এ঳ফ 

বাফটত বাফটত চজযাবতলফাফুয  ঳ভষ চ঱ল ঴টষ আট঳। চাকবয জীফটনয চভষাদ কটভ আট঳। 

তফু঑ তা াঁয ঘয বতবয ঴ষ না। তা াঁয ঳ম্বটন্ধ  গেকায  ফটরটছন— 

‘‘঳ফ ভানুলই চতা  চপটর আ঳া ব঱঱টফয চযাভাি  চযাভন্থন  কটয জীফটনয চ঱লবদন 

অফবধ। বকট঱াটযয বদনগুবর তা াঁয চচাটখ  যভণীষ ফটরই বকট঱াটযয ভাট্রটটা঑ এত ভধুয ভটন 

঴ষ। চ঳ কথা চজযাবতলফাফু  ফুঝটত ঩াটযন না।  তা াঁয ধাযণা, চ঳ানাবর ধাটনয ঳ুগন্ধ  আঘ্রাণ  

আজ঑ ফুঞ্চঝ চতভবন বভটঠ আয ভটনা঴য।৭  

তাই চজযাবতলফাফু  গ্রাটভ  ফাব঵ বতবয কযটত চান। বকন্তু  ফাধ ঳াটধন তা াঁয কনযা-঩ুত্রযা।  

ফট঵া  চছটর রক্ষ্মীনাথ  গ্রাটভয  উ঩য ফীতেধ।   চ঳জটভটষ ফটর ফ঳টর— 

‘‘তা াঁয চচটষ যাভ঩ুটযয ডাঙাষ একটা তা াঁফ ুখাট্রটটষ থাকটরই ঴ষ।’’৮  

শ্রীফীণাফতী  চদফী঑ চফাঁটক ফ঳টরন। তা াঁযা করকাতাষ চায ফছয ধটয আটছন, এয঩টয 

কখন঑ বক গ্রাটভ  ফা঳ কযা মাষ!  অথচ ঱঴য করকাতা চজযাবতলফাফুয  কাটছ— 

‘‘করকাতা একটা জঘনয জাষগা। বদ্রটরাক  ফা঳ কটয না এখাটন।’’৯  

আ঳টর ঩ুটযাটনা  ভানব঳কতাষ চফট঵ ঑ঠা চজযাবতলফাফুয  ঳টঙ্গ  নতুন ভানব঳কতাষ গট঵ 

঑ঠা চছটরটভটষটদয দ্বন্দ্ব  ঘটাই স্বাবাবফক।  এই গটে  তা-ই ঘটটটছ। ঩ুযাতন আয নতুটনয 

দ্বন্দ্ব  ফাযফায বপটয এট঳টছ। ভধযবফে  জীফন ঳ংকটটয প্রবতট্রট  ভু঴তূ ি  ঳ুন্দযবাটফ 

গেকায  তুটর ধটযটছন। চজযাবতলফাফু  ফট঵াটছটরটক ডাক্তায  কটযটছন, চ঳জটছটর ফাইটয 

থাটক চাকবয ঳ূটত্র।  চছাটটাটছটর র-঩া঱ কটয ফট঳ আটছ, চ঳ চাকবয কযটফ না। ফট঵া  ঑ 

চভজটভটষয বফটষ বদটষটছন ঳ু঩াটত্র। চ঳জটভটষ ঑ চছাটটাটভটষয বফটষ এখন঑ ঴ষবন। 

঳াভানয একটা চাকবয কটয চজযাবতলফাফু  তা াঁয ঳ন্দানটদয ব঱ক্ষা  বদটষটছন—আধুবনক 

ধযান -ধাযণাষ বফশ্বা঳ী  কটয গট঵ তুরটছন। তাই চতা  তা াঁয ঳টঙ্গ  আধুবনক ব঱ক্ষাষ  

ব঱বক্ষত  ঳ন্তানটদয  ধাযণাষ ঩টদ ঩টদ ঳ংঘাত ফাটধ, ভতটবদ ঘটট। গ্রাভয  ভানব঳কতাষ 

বফশ্বা঳ী  চজযাবতলফাফু  তাই চতা  ফটর ঑টঠন— 

‘‘এক ছটাক খা াঁট্রট দুধ চখটত ঩া঑ এখাটন? টাটকা ভাছ ঩া঑? ঱াক-঳বফজ ঩া঑ ইটচ্ছভটতা? 

গ্রাটভ  চতাভায চগাষাটর চগারু, কত দুধ চাই খা঑ না। ঩ারং ঱াক বনটজয ঴াটত চকটট আনফ, 

঩ুকুয চথটক তুফর করবভ। জার চপরটরই ভাছ।১০  

এইবাটফ গেট্রটটত  চজযাবতলফাফুয  ঳টঙ্গ  তা াঁয ঳ন্তানটদয  ফাব঵ বতবয কযা বনটষ ঩টদ 

঩টদ ভত঩াথ িকয  ঘটট। ঳ভাজ ফযফিায  নানা ঳ংস্কায —দ্বন্দ্ব , জাত঩াটতয বফলটষয 

঳াভাঞ্চজক ফযাবধগুবর চরখটকয দৃট্রষ্ট  এ঵াষবন। তাই চতা  ঳ূটম িয  ফযফ঴াযটা  

চজযাবতলফাফুটক ফট঵া  ঩ী঵া চদষ। চফজাটতয চভটষ ভঞ্জশু্রীয ঳টঙ্গ  চপ্রভ -বাটরাফা঳ায 

ঘটনাট্রট চজযাবতলফাফু  চভন বনটত ঩াটযনবন। এ চমন তা াঁয গ্রাভয  ভানব঳কতাযই প্রবতপরন। 

঩ুটযাটনা  ঳ংস্কায , নীবতটফাধ তা াঁটক ভঞ্জশু্রী-঳ূটম িন্দযু  ঳ম্পকি  চভটন বনটত চদষবন। 

তাই বতবন ফটরটছন— 
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‘‘বফটষ বতবন বদটত ঩াযটফন না। এতবদটনয ঳ংস্কায , চক৏রীনয , ঳ুনাভ, ফং঱টগ৏যফ নষ্ট  

কযটত ঩াযটফন না।’’১১  

তাই চ঱ল঩ম িন্ত  বাফটত বাফটতই চজযাবতলফাফুয  চাকবযয ফষ঳ চ঱ল ঴টষ মাষ। অথচ 

তা াঁয ফাব঵ বতবয কযা ঴র না। তা াঁয স্বপ্ন  অধযাই চথটক মাষ। জীফন ঳ংগ্রাটভ মাফতীষ 

দাবষত্ব  ঩ারটন ঳ক্ষভ  ঴টর঑ ফাব঵ বতবযয চম স্বটপ্নয  জার বতবন ফুটনবছটরন তা স্বপ্নই  

চথটক চগর, ফাস্তফাবষত  ঴র না। চ঳বদক চথটক িযাঞ্চজক  ঳ুয চজযাবতলফাফুয  জীফটন চনটভ 

এটর঑ বতবন ভন-ভান঳কতাটক ঩ারটট চপটরন মুটগয ঳টঙ্গ  ঳টঙ্গ।   তাই চতা  তা াঁয বাফনাষ 

এট঳টছ ঩বযফতিন— 

‘‘একটা ফাব঵ বতবয কযটত মা঑ষা, ভাটন ঩াঁবচ঱-বতবয঱ ঴াজায কভ কটয। তায চচটষ টাকাটা 

ফযাটঙ্ক  যাখটর চফ঱ বকছু ঳ুদ ঩া঑ষা মাটফ ফট঳ ফট঳। চ঩ন঳ন চতা  চনই, চারাফ কীট঳। তায 

চচটষ ঳ুটদয টাকাষ চফ঱ চফ঵াটনা মাটফ, আজ গষা, কার ফনৃ্দাফন। ঩ুযীটা঑ মা঑ষা ঴ষবন 

ফহুবদন।’’১২  

এইবাটফ চজযাবতলফাফুয  স্বটপ্নয  ঳বরর ঳ভাবধ ঘটটটছ।  

 

অ঩যাহ্ন 

 

‘অ঩যাহ্ন’ গেট্রট  চরখটকয ঳ভাজ-বাফনাযই প঳র। গেট্রট  একট্রট বচট্রঠ ঩঵াটক চকে  

কটয শুরু ঴টষটছ। যভা঩দ চচ৏ধুযীয  চফ঱ বকছু কাব঴বনয চ঱লপ্রাটন্ত  এট঳ শুরু কটয 

ফ্ল্যা঱ফযাক  ঩ধবতয ভাধযটভ ঩ূটফ িয  ঘটনাষ বপটয চগটছন। ‘অ঩যাহ্ন’ গেট্রট  তাযই 

ফট঵া  প্রভাণ।  গেট্রটটত  চদখা মাষ ঳ুধাভষ-অঞ্জবর -঳ুদীপ্ত  আয ঳ুটদষ্ডায কাব঴বন। 

ভধযবফে  ফাঙাবর ঩বযফাটযয ঳াং঳াবযক টানাট঩াট঵টনয ভটধয স্বপ্ন  ঑ স্বপ্নবটঙ্গয  

কাব঴বন নতুন বকছু নষ। তটফ দাম্পতয  ঳ংকটটয চম ছবফ গেকায  তুটর ধটযটছন তা আভাটদয 

ভনটক ছুাঁ টষ মাষ। বনজ ঳ং঳াটযয স্ত্রী -঩ুত্র  থাকা ঳টি঑  ঳ুধাভষ ঩য-নাযীয চপ্রটভ  ঩ট঵। 

বনযা঩দ আেষ  অফরম্বন  কটয ঳ম্পকি  ট্রটবকটষ যাখটত চাষ ঳ুটদষ্ডায ঳টঙ্গ।  ঳ুধাভষ ঑ 

঳ুটদষ্ডায ঳ম্পকি  কখন, কীবাটফ, চকন চম গট঵ উটঠবছর আজ তা ঳ুধাভটষয ভটন ঩ট঵ না। 

বকন্তু  এক঳ভষ ঳ুধাভটষয বদক চথটক চকাটনা  ক঩টতা বছর না ঳ুটদষ্ডাটক বাটরাফা঳াষ। 

঳ুটদষ্ডঅয বচট্রঠয উেয  চদ঑ষায আন্তবযক  প্রটচষ্টা  ঳ুধাভটষয থাকটর঑ ঳ভষাবাটফ তা 

঳ম্ভফ  ঴ষবন। ঳ুধাভষ দু-কূর ফজাষ চযটখ অবফধ চপ্রভ  ঳ম্পকিটক  ট্রটবকটষ যাখটত চাষ, চ঳ 

বনটজয স্ত্রী  অঞ্জবরটক  চ঳ই ঳ম্পটকিয  কথা ফটরবন। চ঳ই ঳ম্পকি  তাটক চমভন জ্বারা  

চদষ, চমভন মন্ত্রণা  চদষ, চতভন চদষ অপুযন্ত  আনন্দ। তাই চতা  তায ভটন আজ প্রশ্ন  

চজটগটছ— 

‘‘এ঳ফই বক ঱যীয?  বাটরাফা঳া নষ।’’১৩   

঳াত ফছটযয ঳ম্পকি  আজ ঳ুধাভষটক বকছুটা ঴টর঑ বাবফটষ তুটরটছ। ঳ুধাভষ কখন঑ 

঳ুটদষ্ডাটক দুিঃখ বদটত চাষবন। তায ভটধয চম বাটরাফা঳া ভটয চগটছ—চমটুকু঑ ঳ুটদষ্ডাটক 

জানটত চ঳ চদটফ না। আয তা মবদ ঳ুটদষ্ডা জানটত ঩াটয—তা঴টর দীঘ িবদটনয  বাটরাফা঳ায 

঳ম্পকিটক  বভটথয বাফটফ। বকন্তু  চ঳ই বদনগুবর বভটথয বছর না। 
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গেট্রটয  ভটধয চরখক ভধযবফটেয  চরখক ভধযবফটেয  ঳ং঳াযভষ জীফটনয 

জট্রটরতাটক তুটর ধটযটছন। ঳ুধাভটষয ভটতা ভানুল আভাটদয ঳ভাটজ ঴াজাটযা যটষটছ। মাযা 

঳ং঳াযটক পাাঁবক বদটষ ঩যনাযীয প্রবত  আকৃষ্ট  ঴ষ, বাটরাফা঳াষ অববনষ কটয। দু-চন৏কাষ 

঩া বদটম চরটত চাষ এভন ভানুল আভাটদয ভধযবফটেয  ঳ভাটজ ঴াটভ঱াই চদখা মাষ। 

঳ুধাভটষয জীফটনয টানাট঩াট঵টন গেট্রট  অনফদয ঴টষ উটঠটছ। একবদটক স্ত্রী -চছটর 

অ঩যবদটক ঳ুটদষ্ডা—চকান  ঳ম্পকি  ঳ুধাভষটক চফব঱ আকল িণ  কটয?  একবদটক 

দাবষত্বটফাধ , কতিফযটফাধ , ঳ন্তানটদয  প্রবত  চেয , অ঩যবদটক ঳ুটদষ্ডা বাটরাফা঳া 

তাটক বফচবরত কটযটছ। চ঳ চকান  ঳ম্পকিটক  প্রাধানয  চদটফ—঳ভাজ, ঳ং঳ায, বফধ 

঳ম্পকি  ঳ভাজ ফব঴বূিত  অবফধ ঳ম্পকি।  বফধ ঳ম্পকি  তাটক আকল িণ  কটয না, শুধু 

দাবষত্ব -কতিফয  ঩ারটন ফাধয  কটয। আয ঳ুটদষ্ডা ঳ম্পটকি  আজ তায বাফনা— 

 

‘‘঑ ঴ষটতা  ঱যীয বাটরাফাট঳বন, ঱যীয বদটষ বাটরাফা঳াটক ধটয যাখটত চচটষবছর।’’১৪  
 

আজ চ঳ ঳ম্পটকিয  চকাথাষ  চমন বচয ধটযটছ, ছন্দ  চকটট চগটছ। আজ ঳ুটদষ্ডায প্রবত  

঳ুধাভটষয চকান঑  আকল িণ  চনই, শুধু অববনষ কটয মা঑ষা। আয তা মবদ ঳ুটদষ্ডা ফুঝটত 

঩াটয তটফ চ঳ দুিঃখ ঩াটফ। ঳ুধাভটষয ভটন ঳ুটদষ্ডায জনয বাটরাফা঳া ভটয চগটছ কাটরয 

অটভাঘ বনষটভ। ভধযবফে  জীফটনয জট্রটরতাই গেট্রটয  চকেীষ  বফলষ। চ঳ই বফলষ 

উ঩িা঩টন যভা঩দ চচ৏ধুযী  ব঳ধ঴স্ত।  গেট্রট  ভধযবফটেয  জীফন ঳ংকটটয জীফন্ত  

দবরর।  

 

চ঱ল ঴ষ না 

 

‘চ঱ল ঴ষ না’ গেট্রট  চরভান জীফটনয কথক, ঱ভ্বু, দী঩া, কাকবর, বফজষটক বনটষ গেট্রট  

যবচত ঴টষটছ। কটষকজন ফনু্ধয  একট্রট যাটত্রয  জভাট্রট আড্ডায প্র঳ঙ্গ  গটে  উ঩িাব঩ত 

঴টষটছ। ঳ভকারীন ঳াভাঞ্চজক ঩বযবিবতটত কখন চম কাউটক বাটরা চরটগ মাষ তা ফরা মাষ 

না। গটেয  কথক গে  ফরায ঢটঙ এই গটেয  কাব঴বন ফটরটছন। একট্রট যাটত্র  বতনজন 

ফনু্ধ  ঑ তাটদয ভটধয দু-জটনয ফউ—দী঩া ঑ কাকবরয চম আর঩চাবযতা জটভ উটএছ তায 

চকটে  যটষটছ কথক। ঱ভ্বু-কাকবর, বফজষ-দী঩া জটু্রট চফ঱ ভাবনটষটছ। কথটকয বফটষ না 

঴঑ষায জনয নানা কথা চ঱নাষ। যব঳কতা আয ঳য঳঩ূণ ি কথাষ তাটদয চগে ঴াউট঳য 

আড্ডা চফ঱ বাটরা জটভ ঑টঠ। বফজটষয কথায ভটধয আধুবনক মুফ ঳ম্প্রদাটষয  ভন-

ভান঳বকতায কথা উটঠ এট঳টছ—ভাদুবরয বফবনভটষ ফ঱ীকযণ চম ঳ম্ভফ  তা বফজ্ঞা঩টনয 

ভাধযটভ জানাটনা ঴টষটছ। বকন্তু  কাকবর ফটর ঳ফ বাটরাফা঳ একযভক নষ। ঳ভষ-কাটরয 

঳টঙ্গ  বদনকাটরয চম তপাত, ভানব঳কতায চম তপাত—তা চদখাটনাই গেকাটযয  ভূর 

উটদ্দ঱য।  কথক ঑ কাকবরয ভটধয বফট঱ল আকল িণ  ঳ৃট্রষ্ট  ঴টর঑ তা বাটরাফা঳ায রূ঩ 

঩াষবন। বকন্তু  কথকটক, ভাদুবর চাষ নাবক একটা—ফটর ভুচবক চ঴ট঳ চটর চগর। ঳ফই চমন 

নাযীভটনয চখরা। ভদ, ঳া াঁ঑তার ঩ুরুল ঑ চভটষটদয প্রবৃবতয  ফণ িনাষ  একটা অবদভতায ছা঩ 

পুটট উটঠটছ। কথটকয বাটরারাগা বাটরাফা঳াষ রূ঩ান্তবযত ঴র না, বাটরারাগা চা঩া ঩ট঵ 

যইর। 
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বদনকার 

 

‘বদনকার’ গেট্রটটত  ব঩তা ঑ ঩ুটত্রয  প্রজমগত  ভানব঳ক তপাতটক প্রাধানয  চদ঑ষা 

঴টষটছ। গেট্রট  উেভ  ঩ুরুটল ফবণ িত।  চছটর অন্তুটক বনটষ ব঩তায দুফ িাফনা  ঑ দুঞ্চিন্তা  

঳ূটত্রই  গটেয  ঘটনা ঳ূচনা চথটক ঩বযণবতয বদটক অগ্র঳য  ঴টচ্ছ। কথটকয চম৏ফটনয 

঴ঠকাবযতা ঑ তায চপ্রটভয  রূ঩টক বফবীবলকাভষ কটয চদখাটনা ঴টষটছ। বফ঱-ফঞ্চত্র঱  ফছটযয 

঩ুটযাটনা  স্মবৃত —ফযথ ি  চপ্রটভয  দুযন্ত  জ্বারা  আজ঑ কথকটক তা঵া কটয। তাই তায 

কাটছ চপ্রভ  ঳ুরব নষ, বষস্বরূ঩। আজ কথটকয চছটরয ফষ঳ একু঱, ফট঵া  চভটষয ফষ঳ 

চতই঱। চছটরটভটষয কীট঳ বাটরা তায ফাফা-ভা ছা঵া চকউ চফাটঝ  না। চছটরয রুবকটষ চভটষ 

চদখা, প্রথভ  চটবরটপান আ঳া, ঳ফ ঘটনাই চমন কথক ফাফাটক আশ্বস্ত  কটযবছর। আ঳টর 

গেট্রটয  ভটধয ফাফা ঑ চছটরয চম ভানব঳ক দযূত্ব  তা দুট্রট ঳ভষকাটরয ভটধয ধযায চচষ্টা  

কযা ঴টষটছ। ঩ূফ ি  প্রজম  ঳ফ঳ভষই বাফী প্রজটময  ঳টঙ্গ  তার বভবরটষ চরটত চাষ। তাই 

অন্তুয  ফাফা ঳঴কভীটদয কাটছ ঩ুটত্রয  চপ্রভ  বফলটষ অক঩ট স্বীকাটযাঞ্চক্ত  চরখটকয 

঳া঴঳ী ভটনাবাটফয ঩বযচষ বদটষটছ। চজনাটয঱ন গযা঩ ফরটত মা চফাঝাষ  বদনকার গেট্রট  

তাযই প্রবতবফম্ব । আধুবনক ঩ুটত্রয কাটছ ব঩তাটক ঴টষ উঠটত ঴ষ চেন্ড , 

বপটরাজপায অযান্ড  গাইড। প্রজমগত  দযূত্ব  ঑ ঩াথ িকযগুবরটক বনবফ঵বাটফ চদখাটনাই 

গেকাটযয  উটদ্দ঱য।   

 

স্বণ িভাযীচ  

 

‘স্বণ িভাযীচ ’ গেট্রট  ফা঳না ঑ বফশ্বনাটথয  দাম্পতয  জীফটনয ঩াযস্পবযক টানাট঩াট঵ন 

বনটষই যবচত ঴টষটছ। দাম্পতয  জীফটনয ঳ুখ ঑ ঳ভৃঞ্চধ  বনবিয  কটয অটথ িয  উ঩য, ভটনয 

উ঩য। বফশ্বনাটথয  বদনঞ্চন্দন চাব঴দায ঳টঙ্গ  ফা঳নায চাব঴দায তপাত যটষটছ। স্বাভীটক  বনটষ 

চভাটয  বফ঴ায কযা, বনটজটক ঳াজট঩া঱াটক চভটর ধযা, ঴াতঘব঵ ঩যা, ঳ফ বভবরটষ বনটজয 

রূ঩টক পুট্রটটষ চতারাই  তায ঱খ। স্বাভীয  ঳টঙ্গ  তায ভানব঳ক দযূত্ব  ধীটয ধীটয ফা঵টত 

থাটক। ফা঳নাটক ঴াতছাবন বদটষ ডাকটত থাটক ঐশ্বম ি  ঳ুখ ঳ভৃঞ্চধ। বনটজয ব঩ষাব঳ চচাখ 
চছট঵ বদর ভুক্ত  আকাট঱য ঩াটন। একবদটক গবীয চপ্রটভ , অ঩যবদটক জীফটনয 

ঐশ্বম ি —দুটটাটকই চ঳ এক঳টঙ্গ চ঩টত চাষ। ঴ঠাৎ কটয কটফ কটফ চমন বফশ্বনাটথয  প্রবত  

তায ঳ভস্ত  ভাষা-ভভতা উটফ চগর তা চটয ঩াষবন ফা঳না। বফশ্বনাটথয  জনয চ঳ ঩াগর ঴টফ না 

আত্ম঴তযা  কযটফ তা চবটফ তায ভনটা গুটভটয চকাঁ টদ ঑টঠ। বকন্তু  ফা঳না ঳ফবকছুটক 

অবতক্রভ কটয ঐশ্বটম িয  গহ্বটয  ডুফ বদর। ঴ীটযয কণ্ঠ঴ায , প্রফাটরয  ভারা, চ঳ানায 

কঙ্কণ , এত ঐশ্বম ি  তায। চ঳ একক ঳ম্রাজ্ঞী।  বাটরাফা঳া, স্বাভীয  চপ্রভ  ঳ফ তায কাটছ 

উ঴য  ঴টষ মাষ। প্র঳াধনী  কক্ষ  চদটখই ফা঳নায এই আভূর ঩বযফতিন।   
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দুটধয স্বাদ  

 

ভধযবফে  জীফটনয ঳াং঳াবযক অনটটনয ভটধয঑ বনটজটক কীবাটফ খুব঱টত যাখা মাষ তাই 

এই গটেয  ভূর বফলষ। বনরু঩ভা ঑যটপ বনরুবদয ঳াং঳াবযক জীফটন অবাফ অনটন থাকটর঑ 

ভটন চকাটনা  অবাফ বছর না। বনতযবদন ঳ং঳াটযয কাজকভ ি কটয঑ চফটরঘাটায এই দবযদ্র  

গবরটত থাকটত তায চকাটনা  অ঳ুবফটধ ঴ষবন। একই ফাব঵টত ঩াট্রটি঱ন  কটয দুট্রট ঩বযফায 

থাকত। একট্রটটত কথক, আয একট্রটটত বনরুবদ-যা।  কথকটদয অংট঱ বছর দুট্রট ঘয, আয 

বনরুবদয অং঱ বছর চদ঵খানা ঘয।  ফাযান্দাষ  ঩াট্রটি঱ন  বদটষ বতবয ঴টষবছর দু-঩টক্ষয  

যান্নাঘয।  বনরুবদয ফট঵া  ঱খ বছর ব঳টনভা চদখা, ব঳টনভায ফই চকনা ঑ ঩঵া।  চযাজ চযাজ 

ব঳টনভা মা঑ষা তায কাটছ ফট঵া  স্বাটদয  ফযা঩ায। চ঳ই঳টঙ্গ বনরুবদ ঩াট঱য ফাব঵য 

চভটষটদয঑ ব঳টনভায গে  চ঱ানাত, তাই ঩াট঱য ফাব঵য কতিাযা  বনরুবদয প্রবত  কু্ষণ্ণ  বছর। 

঴টযনফাফু বনরুবদ ঳ম্পটকি  অনুটমাগ কটয ফটরটছন— 

 

‘‘আ঩নাটদয ঑ই বনরুবদটাটক না তা঵াটত ঩াযটর চতা  বনস্তায  চনই ভ঱াই। বনটজ মা কটয 

করুক, আভাটদয ফাব঵য চভটষগুটরাটকউ নাচাটত ছাট঵ না।’’১৫  
 

঳ভকারীন করকাতায ঳ভাজজীফটন বনরুবদয ভটতা অটনকটকই আভযা খুাঁটজ ঩াফ। বনটজয 

দুিঃখ-কষ্টটক  দটূয ঳বযটষ যাখায জনযই ঴মটতা  বনরুবদ ব঳টনভা চদটখ, ব঳টনভায ফই ঩ট঵ 

঳ভষ কাটাত। স্বাভীয  ঳টঙ্গ  তায ভটনয দযূত্ব  থাকটর঑ অ঱াবন্ত  বছর না। ভৃণ্মষফাফু  ঑ 

অরুণা এই গটেয  আটযকট্রট বদক। তায঩য ঴ঠাৎ একবদন চদকা মাষ বনরুবদ ভৃণ্মষফাফু  অথ িাৎ  

তায স্বাভীয  কথা শুটন যাগ কটয ব঳টনভা চদখা ফন্ধ  কটয চদষ। তাই ভৃণ্মষফাফু  অরুণায কাটছ 

আটফদন জাবনটষটছ চ঳ চমন বনরু঩ভাটক ফটর অন্তত  একবদন ব঳টনভা চদটখ আ঳ুক। তায঩য 

একবদন এ-ফাব঵ চছট঵ বনরুবদযা চটর চগটরন। বকন্তু  বনরুবদ আজ঑ ব঳টনভা঴টরয ঳াভটন 

চঘাযাটপযা কটযন, চদ঑ষাটরয ছবফ চদটখন, বকন্তু  ব঳টনভায ট্রটবকট কাটটন না। গেট্রটয  

ভটদয বনরুবদয িযাঞ্চজক  রৃদটষয ঩বযচষ পুটট উটঠটছ।  

 

঳ম্ভফ  অ঳ম্ভফ  

 

ভধযবফে  জীফটনয দুট্রট ঩বযফায ভা, ফাফা ঑ শ্বশুয-঱াশুব঵টক বনটষ চম ঳ভ঳যায ঳ৃট্রষ্ট  

঴টষটছ তাটক ববন্ন  দৃট্রষ্টববঙ্গ  চথটক গেকায  চদখাটত চচটষটছন এই গটে।  নগয 

করকাতায দুট্রট ঩বযফাটযয ভটধয অবাফ-অনটন অবনটরন্দু ঑ বনরু঩ভাটক ঩থৃক কটয বদটষটছ। 

এবকদটক বনরু঩ভা, তায ভা ঑ চফান  অনু঩ভা থাটক তায ফাফায ফাব঵টত, অ঩যবদটক অবনটরন্দ ু

঑ তায ফাফা-ভা থাটক তাটদয বনটজয ফাব঵টত। বনরু঩ভা ঑ অবনটরন্দযু ঳াং঳াবযক জীফটন ভা-

ফাফায প্রবত  দাবষত্বটফাধই  তাটদয আরাদা থাকটত ফাধয  কটযটছ। বনরু঩ভায ভা চাষ না তায 

স্বাভীয  ফাব঵ চছট঵ জাভাইটষয ফাব঵টত বগটষ উঠুক, আফায অবনটরন্দ঑ু চাষ না তায ভা-

ফাফাটক চপটর ঘযজাভাই ঴টষ থাকুক। বনরু঩ভা চাকবয বনটষটছ তায ভাটষয ঩বযফাযটক 

ফা াঁচাটনায  জনয। আফায অবনটরন্দু ভা-ফাফায জনয বনটজয স্বাথ িটক  তযাগ কটযটছ। 

বনরু঩ভায ভা চমভন তায স্বাথ ি  ছা঵টত চাষবন, চতভবন বনরু঩ভা঑ বনটজয স্বাথ িটক  বফ঳জিন  
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বদটষ ভাটষয ঳ং঳াটয ঩ট঵ চথটকটছ। বনরু঩ভায অবনটরন্দটুক বষ চনই, বষ তায ভাটষয 

স্বাথ িটক , ভাটষয চজদটক। বকন্তু  অবনটরন্দযু ভা অবনটরন্দটুক ফটর বনটজয শ্বশুয, ঱াশুব঵য 

চচটষ বনটজয ফাট঩য ফাব঵ ফট঵া। চাকবয কযটর঑ বক ফউভা এখাটন এট঳ থাকটত ঩াটয না। 

ভাটষয এই প্রশ্ন  অবনটরন্দটুক চভটক চদষ। অফট঱টল ঳ফ ফাধা বছন্ন  কটয আজ বনরু঩ভা 

অবনটরন্দযু কাটছ ছুটট এট঳টছ। বনরু঩ভা চ঩টযটছ তায ভাটষয চজদটক কাট্রটটষ উঠটত। 

 

আবভ, আভায স্বাভী  ঑ একট্রট নুবরষা 

 

‘আবভ, আভায স্বাভী  ঑ একট্রট নুবরষা’ গেট্রটয  নাভ চদটখই ভটন ঴ষ ঞ্চত্রটকাণ  চপ্রটভয  

বফলষ। বকন্তু   গেট্রটটত দাম্পতয চপ্রটভয বফলষই িান  চ঩টষটছ। ‘চগ৏তভ’ ঑ তায 

স্ত্রী  ‘নবভ’ নতুন বফটষয ঩য ঩ুযী চগটছ ঘুযটত। নতুন বফটষ ঴টর মা ঴ষ। স্বাভী -স্ত্রীয  

঩াযস্পবযক খুন঳ুট্রটয ভটধযই তাটদয প্রথভ  ঩বযচটষয ঩ফ িট্রট  ঳ভাপ্ত  ঴ষ। চঢউটষয কাটছ 

চমটত নবভতায বষ ঴ষ। অথচ চগ৏তভ তাটক আশ্বস্ত  কযটর঑ নবভতায বষ বাঙর না। তাই 

঳ভুটদ্র঑  নবভতা নাভটত চাইর না। অফট঱টল নবভতাটক ঳ভুটদ্র  োন  কযাটত নাভাটর, নবভতায 

বষ চদটখ চগ৏তভ ঴র চছট঵ চদষ। চগ৏তভ তায঩য বনটজই োন  কযটত নাভর। ঩া঵ চথটক 

নবভতা ঳াফধান কটয, চফব঱ দযূ চমটত ভানা কটয। চগ৏তভ বনটজটক ফা঴াদুয প্রবত঩ন্ন  কযায 

জনয গবীয জটর চটর চগর। একটা ঳ভষ ভটন ঴র চ঳ আয বপযটত ঩াযটফ না। তাই ঴াত 

চদবখটষ ফা াঁচাটনায  আবতি  জানাটত রাগর। অফট঱টল নবভতা একটা নুবরষাটক— 

‘‘তায঩য ভু঴টূত িয  ভটধয আভায দু-঴াটতয দুটটা  ফারা খুটর তায ঴াটত গুাঁটজ বদটষ কান্নাষ  

চবটঙ ঩ট঵ অনুটযাধ কযরাভ, ঑টক ফা াঁচা঑, তুবভ, ফা াঁচা঑। ঐ চদটখা  চবট঳ মাটচ্ছ, ডুটফ 

মাটচ্ছ...।’’১৬  

অফট঱টল নুবরষায চচষ্টাষ  চগ৏তভ চফাঁটচ মাষ। এবদটক নবভতা ঳ংজ্ঞা  ঴াযাষ। অফট঱টল 

ধীটয ধীটয নবভতায জ্ঞান  চপটয চরাটকটদয চচষ্টাষ।  তায঩য চ঴াটটটর বপটয তাযা ঩যভ 

তৃবপ্তয  ঘুভ ঘুভাষ। বকন্তু  নুবরষাটক চদ঑ষা ফারায প্র঳ঙ্গ  নবভতা বুটর মাষ। মুঞ্চক্তয  ঩য 

মুঞ্চক্ত  খা঵া কটয আয এক বাফনা চথটক অনয বাফনাষ ভটনক বনটষ মাষ। ভন ঑ ভানব঳কতায 

দ্বন্দ্ব  নবভতাটক বফচবরত কটয চতাটর। একটা ঳ভষ গটেয  কাব঴বন চথটক চগ৏তভ উ঴য 

঴টত থাটক। শুধু নবভতায ভানব঳ক অফিায  ঩বযফতিন  ঴টত থাটক। নুবরষাটক ফারা বদটত 

চচটষবছর বক? এই প্রটশ্নয  ধযণটা শুধু ঩ারটট চমটত থাটক। তাছা঵া ভানলটক ফা াঁচান চতা  

঑টদয কাজ। তাই ফারা দুটটা  চকনই ফা তাটক চদটফ? ঴াজাটযা প্রশ্ন  নবভতায প্রকৃবত  ঑ 

ভানব঳ক ঞ্চক্রষা  তাটক বফধ  কযটত থাকর। মুঞ্চক্তয  ঩য মুঞ্চক্ত  ঳াঞ্চজটষ নবভতা ফারা দুটটাটক 

বনটজয চ঴পাজটত যাখটত চাইর। এক ঳ভষ অস্বীকাযই  কটয ফ঳র। বকন্তু  এ ঴র 

ভূরযটফাটধয  প্রশ্ন , ভধযবফে  ভানব঳কতা নবভতাটক ফারা বদটত চদষবন। আত্ম -

প্রফিনায  অন্ধঝকাটয ডুটফ চগর নবভতা। গেট্রট  ভধযবফে  ভানব঳কতায দ্বন্দ্ব  

চদখাটনাই ফট঵া  বূবভকা ঩ারন কটযটছ। ভন ঑ প্রফবৃেয  দ্বটন্দ্ব  গেট্রট  যট঳ােীণ ি  

঴টষটছ।  
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নানা চেবণয  গটেয  ভটধয বদটষ যভা঩দ চচ৏ধুযী  ভধযবফে  জীফটনয ঳ংকটটক 

বন঩ুণবাটফ আভাটদয ঳াভটন তুটর ধটযটছন।  
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